Tive quatro amores, mas somente um grande e definitivo...
Estdria contada na crbnica “Amores e amantes”, que termina com o0s seguintes paragrafos:

“Meu quarto amor, “foi aquele que ganhou meu corac¢ao”, meu corpo, meu tesao, minha
razdo. Foi o maior, o duradouro, o definitivo. Dificilmente superavel por quantos possa ainda
vivenciar daqui para frente.

Margarida, a dificil, a persistente, a organizada, a companheira, a camarada, a
polémica, a amiga, a esposa, a mde de meus filhos. Sdo tantas as qualidades e os defeitos
convividos que, tornam-se pequenos 0s espagos para descrevé-los.

Guardei as lembrancas para outro texto, até por que antes de escrever sobre
Margarida é melhor viver e amar Margarida. Uma longa historia plena de estérias que um dia
sera dignamente documentada.”

Nesta, Fernando iniciou: Sobre Margarida... Crénica inacabada

Margarida, a dificil, a persistente, a organizada, a companheira, a camarada, a
polémica, a amiga, a esposa, a mae de meus filhos. Sdo tantas as qualidades e os
defeitos convividos que, tornam-se pequenos 0s espacos para descrevé-los.

Ela ndo deve se lembrar. Nos conhecemos e j& comecamos a brigar quando
éramos bem crianca.

Guardo |4 nas mais antigas recordacdes, um passeio com meu padrinho
Euclides que representava em Manaus o0 vermute Gancia, amigo de seu pai Wilson
gue era o representante em Belém. Juntos nos levaram para um sitio proximo a
Belém. Viajamos numa camionete com a marca do vermute, nao sei se Rural - William
ou Chevrolet, e ja na viagem aquela garotinha de cabelos castanhos, beiguda,
implicava comigo por um lugar na janela do carro. Eram duas meninas e dois meninos,
ela do meu tope e sua irmd mais velha. Os irmdos menores. Meu padrinho havia me
presenteado com uma bola grande e colorida que facilitava para ndés flutuarmos nas
aguas de um igarapé. Aquela garotinha mimada ficava o tempo todo com a bola e eu
chorando. Na volta do passeio, eu levei a bola e ela chorando. Deviamos ter 6 ou 7
anos.

Tinha 9 ou 10 anos, nos cruzamos novamente na “cruzadinha” da Sé, levado
pelos primos Pedro e Jodo Bastos. Ela pré-apostolo, eu simpatizante, ela apoéstolo e
eu nunca la cheguei. Continuava com o beicdo e os cabelos cacheados. Atrevida e
dona do pedaco. Sua tia assistente e toda a familia participante. J& a minha, mais
leiga do que clerical.

Nessa época dois fatos marcaram minha relagdo com Margarida.

Quando participAvamos de uma representacdo religiosa, ela uma das trés
mulheres que acompanharam Jesus no Calvario, sua irma era Maria e eu um dos
ouvintes, que comentava algumas passagens. Quando vestiamos as roupas para a
peca, as mulheres numa sala e os homens em outra, eis que surge Margarida s6 de
calcinha na sala dos homens procurando por uma roupa. Desnuda, ainda despeitada,
mas com seus cabelos cacheados. Nem sei se me notava, mas eu a notei, pois olhava
principalmente para sua calcinha branca para ver se tinha cabelos pubicos, pois os
meus comecavam a brotar, e brotou ali uma das minhas primeiras erecdes.

O segundo encerrou minha carreira de cruzadista. Estdvamos todos reunidos
para tirar uma foto em frente a um monumento gradeado de um dos famosos bispos
Romualdos que teve o Para, nao sei o de Seixas ou o Coelho. A primeira foto todo
mundo junto, a segunda s6 os homens, e a terceira seriam s6 as mulheres. Margarida
tentou ficar com os homens e foi repreendida verbalmente por uma bigoduda e balofa
tia assistente e saiu chorando. Me identifiquei logo com aquele choro, pois achava que
ndo merecia uma repreensao na frente de todo mundo. O pior estava para vir, quando
0s homens iam sair para a vez das mulheres, meu sapato atrelou-se nas grades e eu
ndo conseguia me desvencilhar. Quando tentava me livrar recebi um poderoso puxao
de orelha da tal bigoduda, balofa e agora, com certeza, solteirona frustrada e mal



amada. Cai, torci o tornozelo e fui socorrido por uma velhinha bondosa, ja de cabelos
brancos, Nonoca, tia de Margarida, que me carregou para um banco da praca e
massageou meu pé. “Nao chora menino, a tia € mesmo estupida e frustrada,,, N&o viu
0 que ela fez comigo?” Era a voz da sobrinha de Nonoca, a garotinha de cabelos
cacheados e calcinhas brancas. Engolindo as lagrimas e contendo o choro, senti uma
afeicdo por aquela que comigo se identificara.

Nunca mais voltei para a “cruzadinha”, ficando s6 como coroinha ajudando
Monsenhor Zé Maria nas missas, casamentos e enterros. Com batinas e paramentos
vistosos, 0 coroinha olhava para a menina de cabelos cacheados, mas ela nem o
notava.

Foi nos 15 anos de Margarida (22.02.1960), que voltamos a nos encontrar.

Fim de festa, a casa ainda iluminada e restos dos festejos pelo chdo. Fui com
um irméo, buscar Mde Sancha, uma das minhas méaes-preta, famosa cozinheira em
Belém, contratada para preparar os quitutes da festa. A casa era tipicamente
portuguesa com corredor, varanda e alcova. Seus fundos eu adivinhava, pois morava
numa semelhante, varios quartos, a sala de jantar e a cozinha. Teria quintal como a
nossa? Nem foi preciso tocar a campainha. A porta estava aberta, alguns jovens
engravatados, a quem anunciamos a finalidade de nossa ida até ali. Vi entdo
Margarida, com um vestido longo, cabelos maiores, mas ainda cacheados, boca
pintada, convidando-nos para entrar. A vontade de aceitar era grande, mas a situacao
exigia que declindssemos o convite. Ela e os pais dela agradeceram a Mae Sancha, e
eu agradeci o convite, sem deixar de notar que a garotinha desabrochara...

Nas festas juninas de 1962, comegcamos a hamorar...

O primeiro sexo...

O casamento...

A formacao universitaria...

O ativista politico...

O militante revolucionario...

A vida clandestina e cristalina...
O porqué dessas explicagoes...

“Méae Margarida,

Que foi Guida ao se casar

Maria no campo ao se integrar

Maria Rocha no Recife ao ensinar

Mamae para o filho (Raul) ndo a identificar
Voltou a ser a Guida ao se libertar

E continua a ser a sempre Margarida
Como pesquisadora, organizadora,
Educadora, tanto no lar e como Mae...”



