O dia em que conheci um homem digno
Um pequeno depoimento para um grande homem
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Voltei a atender no consultério ap6s uma auséncia de quase trés semanas por
merecidas férias.

Felizmente, para a falta de ritmo de um retornante, os primeiros atendimentos
daquela tarde-noite foram antigos pacientes, para controle ou com sintomas exarcebados.

Por fim uma primeira consulta. Entram uma senhora e uma jovem, trajes simples
mais elegantes, simpaticas. Tento adivinhar a paciente perguntando qual das duas era a
vitima.
Minha filha, responde a senhora.
Como se chama, minha bela jovem? continuo com um velho chavao.

Aqui ndo importa 0 nome, nem antropometria, nem as queixas ou antecedente,
mas sim a resposta, dada pela méde, quando a praxe me levou a interrogar quem a
encaminhara para meu consultorio.

- Meu caro doutor, minha filha tem asma e foi acompanhada desde crianca pelo
doutor Ratto e, como ele faleceu, tivemos que procurar outro médico.

Pensei em continuar: - Quando, como, onde?, mas a emocéao foi mais forte que a
curiosidade. A consulta se seguiu técnica, taciturna e quase monossilabica, até o instante
gue os sentimentos vencendo o controle do racional, se materializaram em lagrimas. Nem
sei como consegui concluir a consulta, apds justificar o significado daquela informacao.

Quando elas sairam, pedi para a secretaria aguardar um tempo antes de
encaminhar um novo pacientes.

Estiquei-me na poltrona e partes da minha vida passaram como um seriado até se
fixar num distante dia de marco de 1975.

Uma quinta-feira, nove horas da manhad. Fazia o frio para um paraense
desconhecedor das precoces frente frias paulistanas.

Escola Paulista de Medicina. Quarto andar do prédio onde hoje funciona o PS e os
ambulatérios. Sala do titular da Disciplina de Pneumologia e que acumulava, naquela
época a Chefia do Departamento de Clinica Médica.

Teria ali um encontro acertado por telefone, de Belém, para tentar um estagio na
Disciplina.

Em Belém, durante os meses de janeiro e fevereiro, havia realizado um Curso de
Propedéutica, onde fui apresentado por Rui Barata, meu colega de turma e mestrando de
nefrologia, ao Prof. Osvaldo Ramos, que me aconselhou a fazer um estagio em Sao Paulo.
Ele mesmo indicou o nimero do telefone do Professor de Pneumologia, a disciplina que
me interessava.

No telefone, uma voz de boca-cheia, rapida e rispida.
Pode vir, venha conversar comigo e vamos ver o que lhe posso oferecer.

Havia uma pequena ante-sala, onde uma secretaria atenciosa dedilhava uma
maquina elétrica. Com a humildade de pedinte, interrompi.

- Por favor, doutora, é esta a sala do professor Ratto?

- Sim, meu nome é Marcia, sou sua secretaria e ndo doutora. Vocé deve ser o
médico paraense que vem para um estagio. O doutor Ratto estd Ihe aguardando. Ele esta
realizando a Visita Semanal na enfermaria. Olhe tome um café e sente-se para aguarda-lo.



Impacto! Ele me aguardava. Uma secretaria atenciosa. Fui reconhecido como
meédico. Era uma pessoa agendada.

Num banco de corredor, novo seriado mental.

Cheguei em Séao Paulo no dia anterior e logo me alberguei na casa de uma viuva,
gue oferecia quartos para estudantes, bem proximo ao Hospital Sdo Paulo.

Primeira noite. Debaixo da coberta, tive sono entrecortado ora pelo tremor do frio,
ora pelo temor do futuro dia seguinte.

Imaginava, como seria recebido um ex preso politico, recém liberto, com processo
na justica militar, em andamento, sem sentenca, sem prognaéstico.

Me formei em 1968, no dia 11 de dezembro. Dia 13, o Al-5 e persegui¢do aos
militantes do movimento de esquerda estudantil. Dia 14, fugia de Belém. Cinco anos e
meio de militncia ilegal. Prisdo em abril de 1974, torturas, fragilidade, medo, lembrancas,
decisdes.

Seria possivel refazer minha vida, antes clandestina, agora institucional? Seria
capaz de aprender, retomar a profissdo parcamente exercida e quase que totalmente
esquecida?

Naqguela espera, situava-me. Casado, com um filho, orgulho ferido e sem outras
alternativas.

Como deveria me comportar na entrevista? Disposto e decidido, resolvi que melhor
seria a franqueza e abertura.

Passa um homem alto, esguio, jaleco sobre camisa social e gravata. Refletia
imponéncia e seguranca. Ao entrar na sala descobri que era quem eu esperava.

Conversou com Marcia, percebi que assinava alguns papéis e lhe passava
instrucdes. Eternidade! Ndo, ansiedade...

Veio até mim. Olhou-me com discreta curiosidade. Levou-me para sua sala com a
mao em minhas costas.

Foram mais de uma hora de perguntas e respostas. Nao um interrogatdrio ou uma
inquisi¢cdo, mas uma conversa franca e fraterna, concluida com um aceite lapidar.

- Ndo me importa o que V. fez ou pensa, mas 0 que quer e estd disposto a
aprender e fazer daqui para frente, seja benvindo a Disciplina de Pneumologia.

Ultimo impacto. Naquele dia havia conhecido um homem digno.
Professor Octavio Ribeiro Ratto.

Alguém dificil de ser esquecido. Fundamental em minha vida. Para sempre
presente nas minhas lembrancas e emocdes.

Fernando Augusto Fiuza de Melo



